Ibu adalah sosok yang selalu melekat dalam ingatan. Berbagai kenangan tentangnya, tak sedikitpun luput akan kesan kasih sayang. Ibu adalah tempat peraduan yang nyaman, di pangkuannya kau dibesarkan, usapan jemarinya memberi daya tumbuh kembangmu. Wajah keibuannya adalah telaga bening tempat kau bercermin. Tutur katanya adalah sepoi angin yang menghantarkan kedamaian.
Seperti itukah ibumu?
Seiring waktu, kau akan dapat menilai sosok ibumu. Saat kau
remaja, mungkin egomu yang lebih menonjol. Kau menilai sosok ibu sebagai
pembatas gerakmu, dengan segala larangan-larangannya yang kau rasa tak sesuai
zamanmu. Gaya mudamu dan pemikiran kuno ibu kadang tak sejalan. Jiwa pemberontakmu
meletupkan segala emosi dan merenggangkan jarak dengan ibu. Dirimu memang tak
selalu salah, dan ibumu tak selalu benar.
Tapi, pernah kah kau melihatnya
meneteskan airmata atas bentakanmu?
Termenung demi memikirkanmu?
Tersedu
mengenang saat-saat mendebarkan kelahiranmu?
Kini, sosok ibumu telah sampai pada senjanya. Berbagai
episode kehidupan telah dilaluinya. Kau tak akan pernah sepenuhnya tahu
lika-likunya, bahkan dari sorot matanya tak akan jelas terbaca. Kegetiran dalam
setiap langkah kehidupannya, ibu kerap sembunyikan dari penglihatanmu.
Suatu
saat, episode yang sama akan kau lalui: menjadi sosok ibu. Kau dapat menilai
dengan kedewasaanmu, sedikit demi sedikit berbagai sikap ibu yang sempat kau
tak mengerti, kelak akan dapat kau pahami atau maklumi. Kau juga akan dapat
menyerap segala tutur kata dan didikannya. Berbagai ajarannya dapat kau petik.
Tapi pada akhirnya, dengan caramu sendirilah kau akan melangkah.
Ibu di matamu, dengan segala keterbatasannya kadang menjadi
sosok yang tak sempurna, sebagaimana manusia yang tak akan pernah sempurna.
Sempurnakan saja cara mu memandangnya. Sediakan tempat terhormat di hatimu.
Jadikan ibu sebagai cintamu. Mungkin kau tak akan pernah tahu, Ibumu tetap
setia mendoakan, menanti kedatanganmu dan merindukanmu selalu, bahkan hingga ia
menutup mata di penghujung senjanya.
Mbak Sholihati
Posting Komentar